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Психотип. Особая чувствительность. Есть люди, от природы отличающиеся повышен-

ной обостренной восприимчивостью и впечатлительностью, реагирующие на средние заурядные 
провокации среды неадекватно обостренно – потому что для их нервной системы среднее и за-
урядное переживается как адресный вызов. Их переживания по этим поводам глубоки, как пра-
вило, более депрессивны – они тем самым чаще находимы во взвинченных состояниях, дающим 
им более острые жизненные ощущения, которые некоторые из них способны выразить в действи-
ях, вещах или же мыслях и словах. Они довольно часто страдают, хандрят, отличаясь крайней пе-
ременчивостью настроения. Мопассан так говорил о своей повышенной возбудимости: "Не реша-
ешься войти в театральную залу, потому что соприкосновение с толпой таинственным образом 
потрясает весь организм, не решаешься войти в бальную залу, потому что веселое кружение пар 
возмущает своей банальностью, чувствуешь себя мрачным, готовым расплакаться или беспричин-
но веселым – в зависимости от меблировки комнаты, от цвета обоев, от освещения, иногда же 
испытываешь благодаря острой комбинации физических восприятий чувство такого острого удо-
вольствия, какого никогда не испытать людям с крепкой нервной системой. Что это такое: счастье 
или несчастье? Не знаю, знаю только, что, если нервная система не будет чувствительна до боли 
или до экстаза, оно ничего не сможет нам дать, кроме умеренных эмоциональных возбуждений 
и бесцветных впечатлений". 

По словам родных, в детстве Николай Гумилев был очень болезненным и нервным ребен-
ком. Врачи обнаружили у него повышенную чувствительность нервной системы.Любой, даже ма-
лейший, шум вызывал у Николая сильную боль в голове. Среди других особенностей можно от-
метить то, что он довольно хорошо различал запахи и звуки, очень эмоционально реагировал на 
поступки окружающих. Время от времени его болезнь настолько обострялась, что мальчик пол-
ностью терял слух и ориентацию в пространстве. Что может быть следствиями подобного психо-
типа? Все что угодно: в диапазоне от шизофрении, психозов, криминала и социального дна – до 
нечеловечески прекрасных либо ужасающих образов, перевертыванию морали и анатомирова-
нию рефлексии. У Николая Гумилева, судя по биографическим сводкам, это выразилось доволь-
но гармонично в двух взаимно уравновешивающих следствиях. 

Первое из них – экзистенциальное влечение к смерти, проявлявшееся в том, что он посто-
янно искал и создавал рискованные психологические положения, равно как и стремился к чисто 
физической опасности. Первое выражалось в вызывающем часто манерно-вызывающем поведе-
нии, стремлении к рисовке, подчеркнутой экзотике, влюбчивости как жизненной норме; второе – 
в авантюрах его африканских путешествий и боевой отвагево время первой мировой. Максима-
лизировалось же оно в перманентных суицидальных импульсах. Уже в 11 лет, как говорят, он 
впервые пытался свести счеты с жизнью, потом это стало чуть ли не стилем жизни, особенно в 
период брачной атаки на А. Горенко. Писателю Алексею Толстому Гумилёв рассказывал, что все-
гда носил с собой цианистый калий. Ему нравилось ощущать рядом с собой присутствие смерти и 
понимать, что в любой момент он может попробовать её на вкус. Причем это не было позерст-
вом. Известно, со слов одного из крупных большевиков, Сергея Боброва, который рассказал это 
Георгию Иванову, о бесстрашии Гумилева в момент расстрела. Это произвело впечатление на че-
кистов из расстрельной команды, говорившие на своем рабоче-крестьянском: "шикарно умер, 
улыбался, докурил папиросу, все-таки крепкий тип, мало кто так умирает". 

Великий уравнитель.Второе следствие проявилось в рефлексиях Н. Гумилева относительно 
смысла смерти. Поэтесса Ирина Одоевцева была свидетельницей большого монолога Гумилёва о 
смерти, который он произнес в 1920 году: "Я в последнее время постоянно думаю о смерти. Нет, 
не постоянно, но часто. Особенно по ночам. Всякая человеческая жизнь, даже самая удачная, са-
мая счастливая, трагична. Ведь она неизбежно кончается смертью. Ведь как ни ловчись, как ни 
хитри, а умереть придется. Все мы приговорены от рождения к смертной казни. Смертники. 
Ждем – вот постучат на заре в дверь и поведут вешать. Вешать, гильотинировать или сажать на 
электрический стул. Как кого. Я, конечно, самонадеянно мечтаю, что умру я не на постели. При 
нотариусе и враче...Или что меня убьют на войне. Но ведь это, в сущности, все та же смертная 



казнь. Ее не избежать. Единственное равенство людей – равенство перед смертью. Очень ба-
нальная мысль, а меня все-таки беспокоит. И не только то, что я когда-нибудь, через много-много 
лет, умру, а и то, что будет потом, после смерти. И будет ли вообще что-нибудь? Или все кончает-
ся здесь, на земле: “Верю, Господи, верю, помоги моему неверию...”". 

Поэтическая Метафизика Смерти: Блудница (эротизм), Угрюмый Старик (тоска бы-
тия) и Рабочий (заурядность повседневности). 

Много людей имеет болезненную впечатлительность, много размышляет о неизбежном, 
однако лишь некоторые способны на слова-молнии, пронзающие других и заставляющие их быть 
людьми. 

Гумилев сумел выразить все свое острое переживание предстояния смерти в четырех не-
больших стихотворениях, которые эквивалентны томам философских рассуждений. Смерть пред-
стает в трех ипостасях. 

Блудница.  Младость, полная сил относится и к смерти как к острому чувственному при-
ключению. В стихотворении "Смерть" и "За гробом" (1905, 1908) 19-22 летний Гумилев живопису-
ет смерть эротическими красками: "Нежная, бледная, в пепельной одежде … Ты казалась золоти-
сто-пьяной, обнажив сверкающую грудь. Блудница с острыми жемчужными зубами... Сладко бу-
дет ей к тебе приникнуть, целовать со злобой бесконечной.Ты не сможешь двинуться и крик-
нуть…Это все. И это будет вечно". 

Угрюмый Старик. Однако уже тут же, "За гробом" мы видим и юношеские рефлексии о 
смерти как "старике угрюмом и костлявом, нудном и медлительном рабочем". Слова "нудный" и 
"медлительный" акцентируют внимание на безразличии смерти: забирая человека, старик лишь 
делает давнюю и опостылевшую работу, к которой не испытывает интереса и от которой не полу-
чает удовольствия. 

Рабочий. Спустя 10 лет это уже зрелый человек, переживший многое: и любовь, и войну, и 
славу – накануне своей гибели. Смерть десакрализуется: ничего личного – это социальная зауряд-
ность, перекрестие извивов миллионов судеб, странным и непостижимым образом связывающие 
воедино далеких и не ведающих друг о друге людей. Образ "рабочего" ("За гробом") обретает в 
"Костре" (1918) образ смерти повседневной. Все усилия и устремления рабочего направлены на 
изготовление орудия убийства, в этом весь смысл его существования как персонифицированной 
смерти: "Все товарищи его заснули, только он один ещё не спит: всё он занят отливаньем пули, 
что меня с землёю разлучит". Изготовление пули вносит элемент интимного, близкого отношения: 
один человек готовит пулю для другого, и тем самым между ними устанавливается своеобразная 
и очень тесная связь."Кончил, и глаза повеселели. Возвращается. Блестит луна. Дома ждёт его в 
большой постели сонная и тёплая жена". "Пуля им отлитая, просвищет над седою, вспененной 
Двиной, пуля, им отлитая, отыщет грудь мою, она пришла за мной". 
Мы умерли оба.И в завершении Гумилев дает и лапидарный образ смерти-как-состояния, о кото-
рой вряд ли можно сказать что-то еще, кроме строчек в стихотворении 1907 г.  "Мне снилось: мы 
умерли оба".  
"Бессильные чувства так странны, 
Застывшие мысли так ясны, 
И губы твои не желанны, 
Хоть вечно прекрасны". 

 
 

 
 

 
 


